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PROLOGO

Don Luis Gil Ferndndez (Madrid, 1927) es uno de los mejores fil6logos
cldsicos espafioles de la segunda mitad del siglo xx. Catedrdtico de Filologfa
Griega de la Universidad de Salamanca, primero, y, luego, de la Complutense
de Madrid, ha formado a numerosos helenistas sobre los que ha dejado la huella
y excelencia de su riguroso magisterio y de su brillantez y altura intelectual.
Presidente de la Sociedad Espanola de Estudios Cldsicos, Director de revistas
como Estudios Cldsicos, Cuadernos de Filologia Cldsica: Estudios Griegos e Indo-
europeos y Erytheia. Revista de Estudios Bizantinos y Neogriegos, ha editado, tra-
ducido y comentado obras de Séfocles, Aristéfanes, Platdn, Lisias, Herodas y
Luciano, y es autor de més de trescientas publicaciones cientificas sobre los
mds variados temas de su especialidad.

Distinguido con el Premio Nacional «<Menéndez Pelayo» del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas en 1969, con la Encomienda de la Orden
de Honor de la Repuiblica Helénica en 1995, con el Premio Nacional de Tra-
duccidn por el conjunto de sus traducciones en 1999 y con el Premio Nacional
de Historia en 2007, ha recibido el Doctorado honoris causa por la Universidad
de Salamanca en el afio 2000. Su obra se caracteriza por la singularidad de los
campos sobre los que ha trabajado y de la que son prueba algunos de sus titulos,
que pueden dar la clave tanto de sus diversos intereses como de la riqueza de
su fundado pensamiento y de su no menos amplio espectro mental: libros como
Nombres de insectos en griego antiguo (1959), Censura en el mundo antiguo (1961,
22 edicién en 1981), Therapeia: La medicina popular en el mundo cldsico (1969, 22
edicién en 2004), Transmision mitica (1975), Campomanes: un helenista en
el poder (1976), Panorama social del humanismo espanol (1500-1800) (1981,
22 edicién en 1997), Estudios de humanismo y tradicion cldsica (1984), La pala-
bra y su imagen (1995), Oneirata. Esbozo de Oniro-tipologia cultural grecorro-
mana (2002), Formas y tendencias del humanismo valenciano quinientista (2003),
Sobre la democracia ateniense (2009), los volumenes del E/ Imperio luso-esparol
y la Persia Safdvida (2006 y 2009), asi como sus Fuentes para la Historia de
Georgia en bibliotecas y archivos espaioles (1993), escrito en colaboracién con
el profesor georgiano Ilia Tabagua figuran entre las publicaciones cimeras de



nuestra Filologfa Cldsica, y no sélo de la espafiola sino también, y por derecho
propio, de la europea y la occidental.

Por eso consideramos un honor y verdadero privilegio la reedicién de un
libro tan original, preciso y riguroso como éste, que aclara e ilumina puntos
relativos a la inspiracién y creacién poéticas, tema debatido desde sus origenes
y quaestio disputata todavia hoy, que el profesor Gil aborda con y desde la soli-
dez de su formacién filoldgica y su exacto conocimiento de los textos, que
maneja de modo admirable, practicando una hermenéutica de los mismos
capaz de extraer de ellos la mds rica y segura informacién. Quienes lo leimos
en la segunda mitad de los sesenta del pasado siglo, quedamos imantados por
su poderosa inteligencia y por su no menos potente erudicion, que él maneja
no con la pesadez de algunos paquidermos de la critica sino con la reine Agilitir
de Fichte, que Ortega y Gasset tanto admird. Y este cardcter 4gil y eldstico de
su pensamiento y de su prosa hace de él no sélo el gran fildlogo cldsico que es
sino también el excelente estilista que siempre ha sido y que se transparenta en
sus logradas traducciones tanto de textos de las lenguas cldsicas como de otros
de las lenguas modernas, de las que también ha sido notable traductor.

El libro suyo que ahora publicamos se ve enriquecido y aumentado con lo
que el autor denomina De la percepcion a la idea de belleza, titulo bajo el que
agrupa cuatro estudios que no aparecfan en la primera edicién y que si lo hacen
en ésta: cuatro nuevos capitulos que tratan sobre los poemas homéricos, la poe-
sfa arcaica, la sofistica, el Sécrates jenofonteo y Platdn, y, al final de los cuales
se incluye las correspondientes referencias bibliograficas. La primera parte del
libro —la que constitufa la edicién anterior— estudia el modo en que en griego
se verbalizé la poesia y los agentes de la creacién poética, y cémo, a diferencia
de lo que sucede en otras lenguas y culturas, no hubo en Grecia relacién semdn-
tica entre el vocabulario de la poesia y el de la religién. En latin, en cambio, si,
y el término wuates lo indica. Pero lo que si hubo en Grecia fue una estrecha
conexién entre la poesia y la magia, los ritos religiosos y los fenémenos extdticos
y proféticos, como demuestran tanto los vocablos relativos al hechizo y al
encanto como los mitos y leyendas que asocian a determinadas divinidades la
poesia y los instrumentos musicales que la acompafan: Apolo, Dioniso y las
Musas son claves y cifras de ello. La poesia, pues, era para los griegos una forma
de conocimiento, producto de la respuesta que las Musas daban a la pregunta
hecha en una invocacién: una respuesta que se objetivaba no de modo oscuro
o confuso sino ordenado en un catdlogo —como los de las naves, las armas o
los guerreros— articulado en una enumeracién.

Las Musas saben porque ven; los hombres, en cambio, sélo oyen. En
Homero el poeta no es un sacerdote ni un adivino sino un demiurgo, un
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artesano, y de ello deriva su condicién y utilidad social. Hesiodo lo elevard
de rango: en él el poeta se aproxima ya mucho al sacerdote o al maestro, y el
conocimiento que transmite es transcendente, cosmogénico y teoldgico. Lo
que le convierte en una especie de vidente, idea ésta que Rimbaud, en el siglo
X1X, desarrollard.! El poeta hesiédico accede a una posicion superior a la del
aedo homérico, al que supera, como se ve en su casi identificacién con el adi-
vino, cuyo atributo —la rama de laurel- comparte. Hesiodo es quien primero
tematiza el don de la inspiracién poética entendido como soplo procedente
del exterior, pero que infunde en quien lo recibe nada menos que un cono-
cimiento revelado por «la voz divina». La invocacién a las Musas se convirtid
en una convencién poética y pasé asi al estilo formular. Pero Pindaro —en su
«Himno a Zeus»— introduce un fundamento teoldgico. Y no sélo eso: cons-
ciente —en el sentido de Paul Valéry— del valor estético de sus composiciones,
las rodea de imdgenes que las adornan y enriquecen. Su poesfa puede definirse
como «revelacién teoldgica» y también como «una sabiduria ética e intelec-
tual», su palabra se aproxima al ordculo y el poeta es una especie de adivino
y profeta a la vez. De Pindaro parece arrancar la doctrina del entusiasmo poé-
tico y la nocién del trance creador. Filésofos presocrdticos —como Empédo-
cles y Demdcrito— también prestaron atencién al estado de intensidad ani-
mica que acompafia a la creacién poética, aumentando la receptividad
perceptiva del poeta: lo que Cicerdn llamard después inflamatio animi'y adfla-
tus furoris. Don Luis Gil dedica a ello pdginas relevantes, en las que —sirvién-
dose de los testimonios de Homero y Clemente de Alejandria— examina esta
formulacién de la teoria de la inspiracién hecha en términos del més estricto
materialismo. Platén reaccionard contra la fuerza emocional de la poesia y, si
acepta la teorfa de Demdcrito, no admite que el don poético sea innato
sino consecuencia de cierta predisposicién. Y lo que subraya es el cardcter
misterioso de la creacién, similar al del trance profético. El /o7 platénico per-
mite a Don Luis Gil seguir los mecanismos de esa «divina» dynamis que del
poeta pasa al auditorio, hechizdndolo y haciéndole participe de ese «endio-
samiento» producido por la divinidad que lo inspiré. El poeta, poseso por el
dios, es presa de un furor, que le hace estar fuera de si: esto es, fuera de su
normalidad perceptiva y, por tanto, al estar suspendidas su voluntad y su
consciencia, lo que dice lo dice como si fuera un médium porque no es duefio
de las palabras que pronuncia. Adelanta asi lo que, siglos mds tarde, Mallarmé

' Deello me ocupo en «Rimbaud, el poeta vidente», recogido en mi libro Mds alld de los

signos, Madrid, 2001, pp. 169-182.
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denominard «La disparition élocutoire du poete pour laisser I'initiative aux
mots».?

Segin Platdn, los poetas son «intérpretes de la divinidad por la que cada
uno estd —o se siente— poseido». Bien distinto es lo que el mismo filésofo afirma
en Apologia. Por ello, Don Luis Gil contrasta esta informacién con la que pro-
porcionan un pasaje del Mendn y otro del Timeo, a partir de los cuales explica
cémo, para Platdn, el don poético procede de una areé y no de una episteme.
Don Luis Gil introduce en el objeto de su reflexion las relaciones entre ventri-
loquia y entusiasmo y entre ventrilocuo y poeta, que tan fértiles han sido des-
pués para las realizaciones modernas del mondlogo dramdtico: sobre todo, a
partir de Robert Browning y los posteriores desarrollos que ha tenido en Yeats,
Pound, Cavafis, Pessoa, Borges y Cernuda, y que tienen su mds remoto origen
en la rhésis de guardidn de los primeros versos del Agamendn de Esquilo.?

La ambigiiedad del lenguaje platénico —como de la del euripideo— permite
entrever su deuda con las creencias populares. Y, en este punto, Don Luis Gil
pone especial interés y cuidado en la necesidad de distinguir entre lo que el
platonismo entiende por éxzasis y lo que el neoplatonismo quiso ver en él. Para
ello compara pasajes platdnicos con imdgenes pinddricas y aristofdnicas, algo a
lo que no se habia prestado antes la debida atencién y de lo que él extrae sig-
nificativas consecuencias: sobre todo, en lo relativo al acto poético entendido
y descrito como éxtasis imaginativo, con la salida del alma y su traslado a un
universo distinto, fuera del cotidiano. Platén —al sostener una concepcién
opuesta a la del enthousiasmés— parece recurrir al simil de la abeja, usado por
Pindaro (Pyth. X 54) para explicar la versatilidad del poeta para pasar de un
tema a otro, y por Aristéfanes, para calificar a Frinico. Don Luis Gil explica
muy bien la funcién que este simil cumple en el pensamiento platénico y, con-
cretamente, en el conflicto entre racionalismo e irracionalidad, que en la Apo-
logia y la Repiiblica se plantea y que se resuelve, primero, en el Mendn y, luego,
en el Timeo. Como defensor de la mdntica tradicional, que es, el tema de la
«locura» le interesa, y mucho. Por eso describe los diversos tipos de locura divi-
na, que hacen del poeta un aner theios, capaz de acceder a dmbitos vedados al
resto de los seres humanos y, por tanto, capaz también —como maestro del len-
guaje, que es— de llamar a las cosas por su nombre. Platén se alinea, pues, con

2 Cf Stéphane Mallarmé, «Crise de vers», Euvres Completes, edicién de Henri Mondor y

Georges-Jean Aubry, Paris, 1970, p. 366.
3 Cf.J. Siles, Poética y poesia, Fundacién Juan March, Madrid, 2007, pp. 35ss. y Poesia y
filologia, Salamanca, 2011.
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Demdcrito y reconoce en el poeta no su condicién de mero fonador de la divi-
nidad inspiradora —a que antes lo habia reducido— sino que admite también
su papel como elemento activo. El recorrido por los didlogos platénicos es una
de las partes mds bellas y profundas de este libro y en las que, de manera tam-
bién mds deslumbrante, despliega su autor tanto su conocimiento de las técni-
cas filolégicas como el pleno dominio de su amplio saber.

De Platén pasa Don Luis Gil a los peripatéticos a través de Teofrasto y los
Problemata de Aristételes, reconstruye asi una vision del poeta exzdtico, que lo
asimila al loco, al alucinado, pues para el Estagirita el enthousiasmds es una afec-
cién psicopdtica transitoria, debida a causas naturales y no a injerencia divina.
Los peripatéticos rechazan, pues, la teorfa de la inspiracién poética, admitiendo,
en cambio, los factores irracionales que —como la facultad mimética, la imagi-
nacién y la afectividad— intervienen en la creacién poética, y, frente a Platén,
no excluyen «la elaboracidn intelectual ni la organizacién consciente», hecha
de acuerdo con «un plan premeditado, de los hilos procedentes de otros estratos
psiquicos». Aristdteles y sus seguidores —Neoptdlemo de Pario, Horacio y Plu-
tarco— abrieron nuevas y muy fértiles vias a la critica literaria posterior, al atri-
buir al poeta, ademds de la natura, prictica y oficio.

El libro sigue un orden cronolégico preciso y, en su metddica y ordenada
exposicién, pasa a considerar la teorfa helenistica y romana indicando la nece-
sidad de agrupar los materiales y estudiarlos en su conjunto y su detalle, en vez
de tratar a cada autor por separado: aduce para ello el eclecticismo que define
este periodo histérico y la dificultad de fijar lo que es propiamente romano o
latino. La sintesis que en la pdgina 54 hace para explicarlo es magnifica, y resulta
imposible con tan pocas palabras decir méds. Enumera alli las principales fuentes
y los cambios e innovaciones de todo tipo que entonces se producen; pasa revis-
ta a algunos de los procedimientos seguidos por la épica y convertidos ya en
tépicos —como la invocacién a las Musas— y hace ver cémo la idea de la inspi-
racién va siendo sustituida por la pedagogia dictada por la divinidad: por un
acto que se presenta como docere. Lucrecio convierte al fildsofo Epicuro en el
numen inspirador de su obra poética o —lo que es lo mismo— en su fuente de
inspiracién. Otros —como Propercio— lo reconocen en su amada. Y se introduce
la costumbre de divinizar a los antiguos poetas y, mds tarde, a la figura del
emperador. Lo que explica lo que Don Luis llama «la reaccién escépticar: Ovi-
dio, diciendo que su inspiracién no procede de Febo, sino de su propia expe-
riencia personal y de su condicién de uates peritus, en la que resuenan las ideas
estoicas; o Persio, negando toda inspiracién divina en su creacidn. Lo que no
impide que al poeta se le apliquen adjetivos como sanctus, purus, castus o pius,
que proceden —como sugiere Don Luis Gil- del Jon y del Fedro platdnicos; o
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que se vuelva a poner en circulacién el término wuates, rechazado por Ennio.
Pero ahf estdn los versos de Virgilio (Ec/. IX, 33) que demuestran sus dudas al
respecto. Lo que no resta fuerza al dogma de Platdn, entonces todavia vigente,
ni a las ideas de Demdcrito que —no sin vacilaciones y litotes— hace también
suyas Cicerdn. Lo que explica la coexistencia en Séneca de ideas contrapuestas:
las de Demécrito y Platén, por un lado, y la de los peripatéticos, por otro.
Séneca reconoce la desviacién de la norma psiquica que toda creacién poética
supone, pero también la forma mentis que el lenguaje es. Y otro Séneca, el
Rétor, nos transmite una interesantisima expresion —plenus deo esse— referida a
un orador. Mds tarde, la interpretatio Christiana utilizard algunas de estas lexi-
calizaciones, aplicdndolas a la comunién con lo divino, como el Pseudo-Lon-
gino y Plutarco las utilizardn para describir procedimientos literarios como la
imitatio y la aemulatio. Plutarco introduce un nuevo concepto: el de ifumina-
cién, que es una Erfindung: un hallazgo realmente moderno, como para los
romdnticos serd el de fantasia del Pseudo-Longino.

El poeta, inspirado por el dios, se convierte en la etapa final del paganismo,
en un ser infalible, como demuestran las adjetivaciones y epitetos que se pone
a Homero, Platén, Cicerén o Virgilio. Los elegfacos latinos —Propercio, sobre
todo, y, antes de él, Catulo— habian identificado la Musa con la amada. Como
observa Don Luis Gil (p. 97), «lo tipico de la pasién amorosa es su perduracién
aun en la ausencia del estimulo que la origina. El enamorado tiene la imagen
del objeto de su amor como grabada a la encadstica en su memoria, indeleble
y viva, que con ¢l habla y jamds le abandona».* Y advierte que semejante situa-
cién «presupone un desentenderse y aislarse del mundo exterior hasta sumirse
en un especial estado de ensimismamiento en el que, sobre la actividad de las
demds potencias del alma, predomina la de la facultad creadora de imdgenes,
la fantasia». De ahi la ensofacién del enamorado, cuyo estado es muy préximo
y muy similar al trance creador. Lo que dice Plutarco (Amat. 759 C) lo pone
Don Luis en relacién con la doctrina de Quintiliano (V1, 2, 29), descubriendo
una fuente comtin a ambos. Y —siguiendo a Thompson, que cita a Yeats, y a
Rof Carballo— describe el estado intermedio que supone la vigilia y las cone-
xiones existentes entre la actividad poética y los fenédmenos oniricos, ilustrdn-

4 Eslo que expresa la primera estrofa del soneto V de Garcilaso de la Vega: Escrito estd en

mi alma vuestro gesto /'y cuanto yo escribir de vos deseo: / vos sola lo escribisteis; yo lo leo /
tan solo que aun de vos me guardo en esto, que tiene influencias de Bembo, Petrarca, Ausias
March, y que remite a Pindaro (Olimpicas X, Cicerén [De natura deorum, 1]) y Terencio
(Andria, 1, 282): cf. Garcilaso de la Vega, Obras Completas, edicién de Elias L. Rivers,
Madrid, 1981, p. 76.
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dolos con la informacién que transmite Pausanias. Desentrafia asi algunos cul-
turales patterns del hombre antiguo que —segtin Doods— «sofiaba» —dice Gil-
«bajo la diferente presién del inconsciente colectivo, de modo diferente al
moderno», ya que sus «alucinaciones»® procedian, unas veces, de sus dolencias;
otras, de su fe religiosa; y, en el caso de los escritores, «del peso de las tradiciones
literarias». Pero no renuncia a relatar la leyenda, relativa a Pindaro, que cuenta
Pausanias y que, de conocerla, habria hecho las delicias de los surrealistas y de
un unanimista como Julles Romains.® Refiere también algunos conocidos
ensuerios —como los de Esquilo, Herodas y Luciano de Samosata— en los que,
mediante una praedictio ex euentu, se intentaba explicar todo cuanto sucede en
una vida. Presta especial atencién al sueio de Calimaco, que mezcla las cuatro
tipologfas en que normalmente se suelen estructurar y analiza los rasgos que
explican su originalidad: que es una ficcién onirica con «una connotacién exti-
tica, que enmarca la reminiscencia hesiodea». Analiza esto con su rigor y pericia
habitual, recogiendo lo que Marco Aurelio le comenta a Frontdén a este res-
pecto. E indica que, a veces, la divinidad, para demostrar su visitacién al dor-
mido, «le entrega en suefios un objeto que éste al despertar halla a su lado»: es
—afadimos nosotros— lo que tematiza Borges en uno de sus poemas-cuentos o
cuentos-poemas como «La Rosa de Paracelso»” y, sobre todo, en «Las hojas del
ciprés»,® en el que sucede precisamente lo contrario, pues uno de los tomos de
Emerson que lleva el protagonista y que ha sacado de uno de los anaqueles de
la biblioteca «se habia quedado en el suefio» y desde entonces falta.

En época helenistica tanto la onirocritica como el estudio cientifico del
suefo y del ensuefio alcanzaron un enorme auge. De ahi el tratamiento literario

5> Como ejemplo moderno de esto, cf. José Hierro, Libro de las alucinaciones, Madrid,

1964.

Dario Villanueva —y, antes que él, Manuel Durdn— vio el influjo del unanimismo en La
Colmena de Camilo José Cela; cf. su excelente prologo a su edicién de La Colmena (Ed.
Noguer, Barcelona, 1983, pp. 34-36). El chileno Herndn Galilea (en su libro La poesia
superrealista de Vicente Aleixandre, Universidad de Santiago de Chile, 1971, pp. 123-124)
fue el primero que hablé del unanimismo en Vicente Aleixandre. Y Alejandro Duque
Amusco —a quien debo estas precisiones eruditas— volvi6 a referirse al unanimismo de
Romains a propésito de un poema de Vicente Aleixandre, «En la plaza», de su libro Historia
del corazén (1954): cf. Antologia comentada de la Generacién del 27, introduccién de Victor
Garcfa de la Concha, Madrid, 1998, pp. 405-406 y su articulo «Supervivencias tribales:
Cernuda vs. Aleixandre», Clarin, n° 111 (mayo-junio 2014), pp. 3-14, donde precisa que
hace referencia al 15 de abril de 1931 y no, como se pensaba, al dfa anterior.

7 Cf. Jorge Luis Borges, Rosa y Azul, Madrid, 1977 s.p.

8 Cf. Jorge Luis Borges, Los conjurados, Madrid, 1985, pp. 69-71.
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que el tema recibié y el que tuvieron otros similares como la bilocacién, la
experiencia psicagdgica y las ascensiones celestiales. Ese es el contexto del suefio
de Calimaco, pero el contexto no lo explica todo y, por eso, Don Luis Gil
aclara en qué consiste su originalidad, que no es otra —dice— que la de reivin-
dicar, rescatdndolo, el cardcter sagrado que la poesia habia perdido. Lo que
consigue mezclando el tema del «vuelo del alma» con la teoria aristofdnico-pla-
ténica del éxtasis poético. Distinto en su estructura es el suefio de Ennio, pro-
ducido 7 situ y no en vuelo extdtico, y en el que es Homero —y no un dios—
quien se le aparece como queriendo asi corroborar que, en su condicién de dicti
studiosus, no busca la inspiracién de los Faunei uatesque, sino que —como Frin-
kel indica— su meta es lograr una «expresién elaborada». Trata luego la ficcién
horaciana (Carm. 111, 4, 10ss) y analiza su transfondo y los distintos simbolos
que usa y reelabora, compardndola con la ascensidn celeste que hay en una
pieza de aparato de Claudiano, sujeta al tratamiento onirocritico, el tnico per-
mitido en esta etapa ya casi final. No renuncia a comentar la Elegia 111, 3 de
Propercio y sus elementos «de significacién pregnante», bajo los cuales pueden
verse una emocion religiosa vinculada a su vocacién y concepcién poéticas.
Expone de qué modo confluyen en Lucrecio tal vez «mal adaptadas» —como
advierte Cousin— las teorias de Empédocles, Demécrito y Platén, mezcladas
con motivos helenisticos como el ya comentado simil de la abeja que aparece
también en un carmen de Horacio (IV, 2, 25-31) y que sirve para ejemplificar
«la connotacién extdtica del trance poético», que permite al poeta situarse fuera
—pero no al margen— de la mds inmediata realidad y que, luego, imitardn la
retérica y los oradores, haciendo del secessus real o del espiritu (secessus animi)
el tépico de la vida retirada en que se tradujo la nocién de «estar (o salir) fuera
de si»: algo que podia conseguirse también por medios mds o menos artificia-
les —como las drogas o el alcohol- o por la prictica de creencias de las que
conocemos sus simbolos y ritos. El libro pasa revista a algunos de ellos como
el cetro o el bdculo —cuya funcién era transmitir el don de la palabra— o el ir
pasando, de mano en mano, en el banquete la rama del mirto o del laurel; o
como la guirnalda vegetal, tan representada en la cerdmica y que, a partir, de
Safo, se convierte en una convencién poética y que, transformada en corona,
la poesia romana considera elemento teéforo de la inspiracién y simbolo tam-
bién de la consagracién poética. A ellos se anade lo que el libro llama «el objeto
tocado»: como los calami, con que, en un lugar retirado y agreste, se consa-
gré —seguin Virigilio— Galo; los granos de mirto, cuyos efectos describe Ovidio;
o la sustancia tedfora a través de la cual se entra en comunicacién con lo divino;
o el agua de algunas fuentes, el laurel y el vino. Lo que con su bebida, su tacto
o su ingesta se pretendia alcanzar era una sobria locura. Y eso se conseguia sélo
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en un estado de consciencia y no de embriaguez. Calimaco hizo de esto uno
de los principios de su teoria literaria. De él lo tomard Propercio para diferen-
ciar lo lirico elegiaco de lo épico, creando para ello dos tipos simbdlicos de
agua. En cuanto al vino, Arquiloco reconoce su accién desencadenante a la
hora de producir ditirambos, y no pocos poetas elogian su poder mdgico, bien
conocido por el dionisismo, al que es dificil fueran ajenas las teorias de Platén,
y que contribuyé a abonar algunos de los términos con que oper6 la critica
literaria, al dividir a los autores en «bebedores de vino» y «bebedores de aguan,
como conocemos por la tragedia. En lo relativo a las sustancias alucindgenas,
el libro recoge las drogas afrodisiacas, las hipnéticas y las anestésicas, detenién-
dose en las propiedades del kuphi egipcio, descritas por Plutarco y cuyo efecto
—dice— es tan limpio como relajador.

De la etapa final de la Antigiiedad Cldsica el libro comenta el confusionis-
mo de Mario Victorino y la posible originalidad de Macrobio, al considerar la
correlacién entre la creacién cdsmica y la creacidon poética «no desde el punto
de vista del objeto creado sino desde el punto de vista del acto creador». La
primera parte de este nuevo libro —pues en su concepcién y articulacién lo es—
se cierra con un capitulo dedicado a la inspiracién poética y la teopneustia
biblica, en el que se estudia los ecos de la teorfa platdnica en los cristianos a
través de las especulaciones de Filén. Y lo que podemos considerar como su
segunda parte, mds que un apéndice, es un muy necesario colofén, en el que
se examina lo que los griegos pensaron era la belleza. Se pasa asf revista a lo
que su autor llama «las primeras manifestaciones de la estética helénicar. Y ello
se hace desde el andlisis lingiiistico mds estricto de algunos textos no tenidos
antes lo suficientemente en cuenta: se parte del estudio de un sustantivo y una
serie de adjetivos, pertenecientes a una misma familia, de los que se extrae infor-
macién sobre lo que en torno al siglo viir a.C. los griegos consideraban bello.
Se advierte asi como, en los poemas homéricos, el sustantivo kdllos se aplicaba
a la belleza fisica de las personas y s6lo una vez a un objeto —una cratera—, mien-
tras el adjetivo perikallés se reserva para las armas, pertrechos de la guerra, algu-
nas vestiduras, enseres domésticos, la casa y elementos de la esfera religiosa y,
muy excepcionalmente, a una encina y también a dos personajes femeninos.
En cambio, los compuestos femeninos con este primer formante se aplican a
aquellas «partes del cuerpo femenino que atrafan la mirada de los héroes homé-
ricos»: como las mejillas, los tobillos, la cintura, la melena o las trenzas. En lo
relativo a la belleza masculina los poemas homéricos destacan la belleza de
Nireo, la hermosura de Paris o la apostura de Belerofontes. Y a esa diversa
manifestacion de la belleza masculina opone la fealdad de Tersites. En la Odisea
el adjetivo perikallés se aplica a partes de la casa y a objetos hechos o fabricados
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por el hombre, pero muy pocas veces a la naturaleza y, menos veces atn, a per-
sonas o partes del cuerpo. Don Luis Gil llama la atencién sobre un neologismo
—kalismds— y sus varias aplicaciones, as{ como sobre el que el sustantivo kdllos
aparezca en contextos en los que es descrito como un bien que se tiene no por
mérito propio sino porque las Gracias o los dioses lo dan: a veces, es un liquido
que la divinidad derrama sobre sus elegidos. En la //iada la belleza —tanto de
las personas como la de las cosas— depende de su estatura y su tamafio: belleza
y grandeza van, por lo tanto, unidas. Y, en el caso de los objetos, se afiade a
ellas su precio o su valor. Del exhaustivo andlisis de estos términos y estos mate-
riales extrae Don Luis Gil la siguiente y certera conclusién, que incluye en rea-
lidad varias que conforman un todo y que podria sintetizarse o resumirse asi:
la nocién de belleza en los textos de Homero carece de «matices objetivos» y
no tiene tampoco «carga erdticar; en las mujeres se aprecia lo poco que sus
ropas dejaban ver, pero que en si bastaba; la belleza era «un don de los dioses»
y la fealdad, un defecto propio de los plebeyos; lo bello y lo bueno se confun-
den, pasando a ser —lo mismo que lo feo y lo malo sindnimos en juicios de
valor. En la poesia arcaica este esquema perdura y aparecen otros adjetivos con
los que el campo semdntico de la belleza se viene a completar. En Pindaro hay
correlacién entre belleza fisica y virilidad. Teognis se muestra mds escéptico,
pues la experiencia le confirma que el malo vence al bueno, y no siempre van
juntas belleza y virtud. Algo similar, pero en parte distinto, introduce Solén.
Lo subjetivo aparece en el horizonte y se impone en la apreciacién de la belleza:
Safo es un ¢jemplo de ello, con su famosa Priamel, aunque en el fragmento 50
identifica belleza y bondad. Epicarmo hace depender la belleza del instinto
sexual de las especies, donde, segin cuales, varfa. Otros la consideran conse-
cuencia de una creacién cultural y social. Contra el relativismo reacciona
Demdcrito, al atribuir a las cosas bellas existencia real: reconoce el placer esté-
tico que la contemplacién de las obras bellas produce; invierte el proceso de
los sofistas y, aplicando el precepto escrito en el frontispicio de Delfos a la crea-
cién artistica, sostiene que lo bello reside no en el exceso sino en la exacta y
adecuada proporcién. Lo mismo afirma Sécrates en el Banquete jenofonteo,
cuando acepta la definicién de belleza propuesta por Critobulo, a la que volverd
mds tarde Kant. Jenofonte erotiza el concepto de lo bello: Sécrates es victima
de las trampas que le tiende el lenguaje y en las que una y otra vez cae. Platén
tampoco se librard de ello, aunque por influjo de Demécrito y de Policleto,
insistird en la medida y la proporcién como garantes de la belleza y concluird
afirmando que lo bueno y lo bello convergen; buscard nuevas definiciones de
lo bello porque cree en la existencia de lo bello en si y someterd la estética a la
ética, aunque, en el Fedro, reconoce que la belleza puede tener una funcidn sal-
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vifica. Platén esboza asi su nocién de «la forma ideal de la belleza» que no es
otra que la de lo bello en si y subraya que su contemplacién es el nico momen-
to en que la vida humana alcanza su méximo valor: incurre —es cierto— en las
tautologias con que la lengua griega condiciona todo su pensamiento, pero
acufa el lenguaje y las ideas que impregnan toda la mistica occidental.

Don Luis Gil explica en este libro —con la ciencia y la gracia con que sabe
hacerlo— cuestiones fundamentales de la creacién y de la estética no sélo de la
Antigiiedad sino también de nuestros dias. Quienes a los diecisiete afios lo lei-
mos no podiamos suponer cudnto —y de cudntos modos— su lectura nos iba a
determinar. Por eso esperamos que esta nueva edicién produzca en los jévenes
la misma iluminacién que produjo en nosotros y que sigue durando todavia.
Ese deseo es lo que nos anima a reeditarlo, sabedores de que lo que los griegos
pensaron sobre la creacién y el concepto de lo bello no ha dejado de ocupar el
centro de la reflexién artistica ni de alimentar los fantasmas de todo creador.

JAIME SILES
Universidad de Valencia
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LOS ANTIGUOS Y LA «INSPIRACION» POETICA



LA TERMINOLOGIA POETICA

La poesia, desde sus mismos origenes, ha sido un formidable misterio para
el hombre, no sélo por la indole de sus formas expresivas, la profundidad de
su mensaje, los efectos psicolégicos que produce, sino también, y de un modo
especial, por ese algo inefable que, a defecto de nombre mejor, seguimos lla-
mando «inspiracién». Rima, ritmo, metro, metdforas y demds convenciones
del lenguaje poético estdn al alcance de cualquiera, pero nadie sino el poeta
genuino es capaz de realizar con dichos instrumentos poesia digna de tal nom-
bre.

:Cémo se opera, pues, el acto creador de la poesia? ;En qué radica la facul-
tad creadora? ;Qué fuerzas ocultas asisten al poeta? He aqui unas preguntas
que los antiguos, al igual que nosotros, se plantearon y respondieron del modo
mds diverso. El revivir las peripecias de su acometida a pieza tan huidiza como
la actividad poética, hoy mds que nunca, cuando tantos estudios parciales desde
el campo de la filologia, la etnologfa y el psicoandlisis se han consagrado al
tema, se presenta como empresa tentadora.

Pero, antes de acompafiar a griegos y romanos en esta monterfa, conviene
acudir primero al testimonio de su lengua para la mejor interpretacién de su
manera de impostar el problema. Los griegos, hasta época relativamente recien-
te, no tuvieron una terminologfa para designar al poeta y su actividad especifica.
Es Herdédoto el primero en emplear, con referencia a la poesia, el nombre de
agente TOLNTNS y el verbo ToLelV, que, a través de Platén y de Aristételes, se
generalizarfan en época helenistica en el sentido que tienen actualmente. Pero
nétese bien que la idea de «creacién» que asumimos en la palabra «poesia» era
ajena al griego cldsico. Platén, por ejemplo, emplea el giro de pvBov morety
(Phaed. 61 B) en el sentido de «versificar» un material —las fibulas de Esopo—
preexistente y de todos conocido. La asociacién del elemento creador a woin-
0LS y la asimilacién de TouNTNS a creator derivan de las especulaciones teolé-
gicas judeo-cristianas. El propio Arist6teles' no concebia en el fondo la tarea

' Aunque para Aristoteles la poesfa es, como para Platén, un tipo de pipnots (cf. Poet.

1444 a 14ss.), considera que cabe imitar las cosas «como fueron o son, como dicen y
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del poeta mds que como un hacer verosimil los datos de la saga y el mito o
como un extraer consecuencias generales de los elementos heterogéneos y con-
fusos de la vida. Tampoco los poetas griegos se consideraron a si mismos como
tales en el sentido actual del término, es decir, como creadores originales, como
inventores de sus temas y responsables de su obra.

Los primitivos vocablos dot86s, «cantor», y dotd1|, «canto», hacen refe-
rencia al modo de ejecucion de los poemas épicos, acompafiados de los sones
de la lira, y las expresiones TeUxewv daotdnir (Od. XXIV 197), évtivewv
(Gotdnv, Od. X1I 183) aluden a una actividad de menestral que prepara o dis-
pone los objetos de su oficio. Nada, pues, tan prosaico ni tan secularizado como
la terminologfa poética de Homero o las metéforas textiles posteriores, tales
como pa89s, «cosedor de cantos».? En griego no existe relacién semantica
entre el vocabulario de la poesia y el de la religion como en otras lenguas. Por
el contrario, para designar al poeta y al adivino parece haber en latin arcaico
un mismo término vates® alusivo al furor divinantium, como indica su paren-

tesco con el a. n. d67., «excitacién»; el dios Wotan, personificacién del furor, y

parece que son, o como deben ser» (ibid. 1460 b 10-11), y dentro de estos tres modos
miméticos estima lo propio del poeta el contar las cosas «como podrian ser, y las cosas
posibles, segtin lo verosimil o necesario» (1551 a 27). La poesia, por tanto, no es ni un
mero trasunto de la vida ni pura fantasfa, sino un medio de revelar las caracteristicas
generales y permanentes del obrar y del pensar humanos. Por ocuparse de lo general y
no de lo particular es «algo mds filoséfico y serio que la historia» (1451 b 6).

Cf. Marcello Durante, «Ricerche sulla preistoria della lingua poetica greca. La termino-
logia relativa alla creazione poeticar: A#ti d. Accad. naz. dei Lincei, 1960, ser. 8.2, 15, fasc.
5-6, p. 231ss. Sobre paspd6s, cf. H. Patzer, « Palswdbs»: Hermes, 80, 1952, pp- 314-
324. Muy sugestivo es el intento de H. Koller, «@éoTis dot8ds»: Glotta, 43, 1965, pp.
277-285, de explicar el formulario 6éamiv dotd6y, -fv a partir de un *feamiaotdos
«Orakel im Gesang (Vers) verkiindend». Sin querer, Koller se deja influir por la inter-
pretacion de A. Pagliaro, Saggi di critica semantica, Messina/Florencia, 21961, p. 118ss,
de 6e0- como procedente de *dhus- «soplar, respirar, segtin la cual el primitivo sentido
de BéadaTos, Béokelos habria sido el de «dicho por el vienton.

Ennio es el primero en llamarse poeta (Sat. 111 6-7; cf. Cic., Acad. Pr. 11 51), frente a los
Fauni vatesque de antano (Cic., Bruz. 71). Sobre el debatido problema de la historia del
término vates, cf. M. Runes, «Geschichte des Wortes Vates»: Festschrift fiir Paul Kret-
schmer, Viena, 1926, pp. 202-216; E. Bickel, «Die Vates der Kelten und die Interpretatio
Graceca des Siidgallischen Matronenkultes im Eumenidenkulo: Rh. Mus., 87-88, 1938-
39, pp. 193-241, y H. Dahlmann, «Vates»: Philol., 97, 1948, pp. 337-353, para quien
la ambivalencia de sentidos del término arrancarfa del afén etimologizante de Varrén (cf.
De lingua latina V11 36) y se consagraria con Virgilio, cuando con anterioridad a Ennio
se denominaba al poeta scriba y vates significaba pura y simplemente «adivino.
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el al. mod. Wiz Igualmente en a. i., el sustantivo vipra, «poeta y profetar, per-
teneciente a la misma raiz de vépate, «vibra», parece describir la interna con-
mocién del trance profético.

Pero, a despecho de esta neutralidad idiomdtica, numerosos indicios delatan
la primitiva existencia en Grecia de una vinculacién de la poesia con la magia,
los ritos religiosos y los fenémenos extiticos y proféticos. El término dotdr
estd en relacién con €maoLd1}, que significa, como el latin carmen, «encanton,
y alude al médgico poder, curativo y persuasivo, de la palabra salmodiada. Mul-
titud de mitos y de leyendas, ademds, hacen intervenir a los dioses en el origen
de la poesia o de los instrumentos musicales que la acompafnan.? Apolo es el
patrén de la poesia y al propio tiempo de la inspiracién profética, y en no
menor relacién con ciertas manifestaciones de la poesia estd Dioniso, aunque
sean las Musas las diosas tutelares por excelencia de la creacién poética. Todo
ello viene a servir de indicio de que los griegos reconocieron en la poesia, como
otros muchos pueblos,’ un fenémeno que rebasaba la esfera de lo natural, con
una connotacién carismdtica que elevaba a un plano superior al poeta.

4 Lalira es invencién de Hermes, aunque cae bajo el dominio de Apolo (Hymn. Hom. IV

420-423, 479); la flauta de Atenea (Pind., Pyth. XII 6ss; Plut., De cobib. ira 6), aunque
caiga también en posesién de Apolo después de la competicién con el sdtiro Marsias
(Apolod., I 4,2; Paus., I 24,1; Ovid., Met. VI 382ss; Fasti V1 695).

> Cf. N. K. Chadwick, Poetry and Prophecy, Cambridge, 1924, y Alice Sperduti, «The
Divine Nature of Poetry in Antiquity»: 7APA, 81, 1950, pp. 209-240.
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HOMERO

Pero sy los poetas griegos? ;Cémo concibieron su misién? ;Qué informes
nos dan de s{ mismos? En los poemas homéricos, el aedo destaca sobre el
comun de las gentes por estar en especial relacién de pertenencia con la divi-
nidad. Como el rey, el adivino y el sacerdote es un personaje 6€tos, «divino»
(Od. 1V 17, VIII 44, X1 252, XIII 27), y, en calidad de tal, acreedor a la vene-
racién de sus semejantes (aidotos, Od. VIII 479-81). Su capacidad de expre-
sarse en un lenguaje poético, la doL81}, es un don gracioso de las Musas, que
éstas, como a Tdmiris el tracio, le pueden arrebatar (7. II 594ss; cf. Od. VIII
44, 481, 488, 498). No hay laborioso aprendizaje que pueda suplir tan estu-
pendo presente, y quien lo recibe tiene el derecho de jactarse, al igual que
Femio, de ser a0T08(8akT0s y de tener infusas las oljtas, caminos o hilos
del relato, por obra y gracia de las Musas (Od. XXII 347; cf. VIII 44).

Y tal declaracidn es de interés porque pone de manifiesto la doble vertiente
que descubre el poeta en su acto creador: por un lado, el talento personal, la
fuerza interna que le impele a hacer poesia, y por otro, la temdtica de sus versos,
que parece haberle sido ensefiada o indicada por un poder externo sobrenatural.
No perdamos de vista que lo que el aedo canta son hechos hazafiosos, kK\éa
avdpdv, acontecidos en un pasado remoto que ni su propia memoria ni la de
sus contempordneos puede alcanzar. El que el recuerdo de las antiguas gestas
perdure entre los hombres y un simple aedo las pueda relatar en un momento
dado es un milagro inexplicable, de no intervenir en el proceso poderes supe-
riores. La Musa es, segtin lo indica la etimologfa misma de la palabra®y el que

¢ Salvo Wackernagel, KI. Schriften 11 1204ss, que trata de derivar podoa de *povt-ya
(cf. lat. mons), «ninfa de la montafia», casi todos los autores que se han ocupado de la
etimologfa de la palabra la ponen en relacién con la raiz men en sus varios derivados,
como paivopat, pavia, pévos, pretat, prnpooivn, etc. Véase Lasso de la Vega,
Emerita, 22, p. 66ss, y Frisk, GEW, s. v. Sobre la relacién del poeta con las Musas, cf. O.
Falter, Der Dichter und sein Gott bei den Griechen und Romern, Wiirzburg, 1934; W.
Kranz, «Das Verhiltnis des Schépfers zu seinem Werk in der althellenischen Literatur»:

N. Jb., 53, 1924, pp. 65-86; W. Marg, «Das erste Lied des Demodokos»: Navicula
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Hesiodo le asigne por progenitores a Zeus y a la Memoria, la hipdstasis de ese
poder «amonestador» o «recordador» que proporciona al poeta sus datos. En
efecto, se ha observado que todas las invocaciones a las Musas entrafian una
pregunta concreta sobre algo cuya respuesta espera el poeta, y que ese algo
puede ser, como ya hizo notar Eustacio (Ad //. 11 484), una enumeracién orde-
nada o un catdlogo. De ahi que, antes de comenzar su narracién, tanto en la
Iliada como en la Odisea, Homero invoque a la Musa (lo que habria de con-
vertirse en regla en los proemios), y que sea precisamente la invocacién mds
larga a las Musas y la que mayor informacién nos proporciona de cémo sentia
su relacién personal con las diosas el poeta la precedente al Catdlogo de las
Naves en el canto 1I de la lliada:

"EomeTe viv pot, Moboal “ONOpmia Sdpat €xovoat—
Upels yap Oeal éoTe, mdpeoTé Te, {0Te Te TavTa,
NeLs 8¢ kK\éos olov dkoloper ov6é TL (Spev-
ol Tes fyepdres Aavady kal kolpavol foav:
TANOVY & olk dv éyo pvdioopal ovd dvopirw,
008" €l pot 8éka pev y\dooat, déka 8¢ oTépAT €lev,
dwvn & dppnkTos, XdAkeov &€ pol fTop évein,
el pun “Olvpmidades Modoat, Atos atytdxoto
BuyaTtépes, prnoaiad Goot Umd “Thtov RABov-

(vv. 484-492)

Como diosas, las Musas poseen un conocimiento ocular de los hechos, en
tanto que los hombres dependen de la tradicién oral y nada seguro saben. Pero
la ayuda que deparan se limita a dar informacién o a refrescar la memoria, y

Chilionensis, Festschr. F. Jacoby, Leiden, 1956, pp. 16-29; W. Marg, «Homer tiber die
Dichtungy: Orbis Antiquus, 11, Miinster, 1957; M. P. Nilsson, «Der homerische Dichter
in der homerischen Welo: Antike, 14, 1938, pp. 22-35; W. E Otto, Der Dichter und die
alten Gotter, Francfort, 1942; W. E. Otto, Die Musen, Darmstadt, 21956; A. Setti, «La
memoria e il cantor: SIFC, 30, 1958, pp. 129-171; J. A. Notopoulos, «<Mnemosyne in
Oral Literature»: TAPA, 69, 1938, pp. 465-493; E. E. Sikes, The Greek View of Poetry,
Londres, 1931; ]. W. H. Atkins, Literary Criticism in Antiquity, Cambridge, 1934; Geor-
ge M. Calhoun, «The Poet and the Muses in Homer»: Class. Phil., 33, 1938, pp. 157-
166; K. Svoboda, «La conception de la poésie chez les plus anciens poctes grecs»: Cha-
risteria Thaddaeo Sinko oblata, Varsovia, 1951, pp. 349-352; G. Lanata, «Il problema
della tecnica poetica in Omero»: Antiquitas, 9, 1954, pp. 27-36; E. R. Dodds, The Greeks
and the irrational, Beacon Press, Boston, 1957, p. 80 y siguientes.
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no excluye en modo alguno la tarea personal del cantor, que debe, al modo de
hdbil artesano, preparar con toda lucidez su canto, organizar sabiamente su
relato. El poeta no compone sus hexdmetros en trance y, a despecho del vali-
miento de sus divinidades tutelares, puede decir, como en Od. I 347, VIII 45
y los poetas ciclicos,” que canta lo que su dnimo le dicta. Aunque se siente supe-
rior al vulgo, a fuer de recipiendario de una especial proteccién de la divinidad,
no tiene la pretensién de elevarse al plano del sacerdote o del adivino. Le basta
con ser considerado como un dnpLoepyds, como un «artesano» de utilidad
publica, cual el diestro constructor de naves o el buen médico (Od. XVII 383).

7 El poeta de la Pequena Iliada comienza, sin invocacién a la Musa, por "I\tov deldo

kal AapSaviny édmwlov /fs mépt ToAd mdBov Aavaol (fr. 1).
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