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Llegir una obra, rellegir-la, retrobar-la, descobrir-la o redesco-
brir-la, ensopegar amb allò que no sabíem o no coneixíem. En defi-
nitiva, celebrar un escriptor —persona i llegat— és, o hauria de ser, 
oferir-li una continuïtat, una durabilitat i un sentit en la memòria, 
i en l’espai, als carrers, als teatres, a les escoles, a les nostres llars, 
a les llibreries, i a les biblioteques. 

De vegades, però, celebrar el centenari del naixement d’un 
escriptor és poc més que rescatar-lo de l’oblit per tornar-lo a l’oblit 
un temps després. No és el cas del poeta Vicent Andrés Estellés 
(Burjassot, 1924 - València, 1993). Estellés no ha desaparegut mai 
del nostre escenari literari i cultural, encara més, ha suposat un 
lligam sòlid entre passat i present: antologies dels seus poemes, 
reedicions, una obra completa que ha anat fent-se a poc a poc, 
els sopars de la Nit Estellés, concerts, lectures poètiques als tea-
tres i a les escoles, representacions teatrals, antologies diverses. 
Ningú podrà negar que és el poeta del poble, del poble valencià i 
més enllà; de tots els pobles que compartim llengua i cultura, com 
també d’altres que, feliçment, van arribant a la seua poesia a través 
de magnífiques traduccions. Com ha dit Jaume Pérez Montaner, 
qui va descobrir el poeta de Burjassot a São Paulo en una traducció 
al portugués: «a 5.000 quilòmetres de distància els versos d’Este-
llés emocionen». Per a Montaner, gran coneixedor d’Estellés: «si 
Ausiàs es pot considerar l’avi del País Valencià, Estellés n’és el pare 
clarament».

Llegir Estellés l’any 2024 comporta, segurament, una altra 
manera de llegir-lo. El context és ben diferent del dels anys sei-
xanta, setanta o noranta, fins i tot ben distint de principi de segle 
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XXI i, fins i tot, de fa tan sols un parell d’anys. Els lectors que avui 
l’acullen per primera o segona vegada no són els lectors de fa cin-
quanta, trenta o vint anys, o almenys no només aquests. El poeta ha 
anat guanyant mirades i músiques i en cada lectura i relectura els 
poemes, els versos, creixen i es completen amb més sentit. Aquesta 
perdurabilitat en el temps és, en part, allò que recull i reflecteix 
el llibre que ara tenen entre mans: Estellés: mirades i records. Una 
obra col·lectiva, heterogènia per necessitat, un llibre que aporta les 
lectures d’Estellés que han fet onze dones —periodistes, filòlogues, 
investigadores, comunicadores, escriptores, historiadores, poetes. 
Són la visió, les reflexions, les vivències i els records d’Isabel Añó. 
Irene Mira, Antònia Cabanilles, Xènia Dyakonova, Maria Àngels 
Francés, Meritxell Matas, Glòria Bordons, Fanny Tur, Begonya Pozo, 
Irene Rodrigo i Susanna Lliberós.	

Vistes així les coses, costa de creure que hi haja cap risc o 
escletxa en fer d’una data una festa. Els perills serien, en tot cas, 
que el desplegament festiu, literari i mediàtic que envolta un cen-
tenari quedara en un simple embolcall, en una commemoració 
puntual i després giràrem full. O pitjor encara, en una mena d’em-
balsamar o de desembalsamar restes, en un funeral, en definitiva. 
El mateix Estellés escrivia sarcàsticament en la secció Lletres de 
batalla del diari Las Provincias, on treballà des de 1948 fins a 1978, 
sobre els aniversaris referint-se als centenaris de la mort del rei 
Jaume I i de Jaume Roig. L’article és de febrer de 1974 i du per títol 
«Aniversaris»:	 

Hi ha honestes gents que s’ho troben fet, això d’organitzar ani-
versaris, commemoracions. A la nostra terra, em sembla, d’una 
manera especial… Tenen aquell posat de taüters antics, que pre-
paraven expeditivament els enterraments, tant fos de primera, 
com de tercera, com… «Això està fet.» Embagulaven el mort, 
el ficaven com un entrepà en el caixó, i avant. Habitualment els 
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enterraments aquells eixien impecables. El sentiment probable 
per la mort quedava superat per la perfecció de l’espectacle. 
«Escolte, aquest enterrament li ha eixit molt bé.» «Home, no. 
Ofici. Les coses volen ofici. I una miqueta d’afició…» 

No crec que aquesta radiografia que en fa Estellés, dels aniver-
saris, siga, ni de bon tros, el cas dels cent anys del naixement del 
poeta. Però sí, és ben cert que «les coses volen ofici, afició», com 
escrivia Estellés, i també, afegiria jo, dedicació i estima. Tot això, 
benvolguts lectors, és el que hi ha darrere d’aquest llibre, el qual se 
suma a la celebració de l’Any Estellés.	 

Com va escriure Fuster: «Un fracàs no s’improvisa». Un cen-
tenari tampoc. Tota celebració reeixida demana veu, dedicació, 
entusiasme i voluntat. Aquests són els ingredients que han nodrit 
el present volum, un llibre eclèctic que obri les portes a diverses 
facetes d’Estellés. També són distints els punts de mira, la veu, l’es-
til i la intencionalitat que hi conviuen. Hi ha textos amb un caràcter 
força personal, lligats a la vivència més directa; d’altres són més 
formals, i altres fins i tot experimenten amb l’estil i els lectors. Hi 
ha una varietat no exempta d’atractiu, i això fa que el llibre siga un 
volum singular. 	

Tant per motius temàtics com d’organització i lectura podem 
parlar de quatre parts. Una primera dedicada a la vida, poesia i 
memòria amb els textos d’Isabel Añó i Irene Mira; una segona dedi-
cada a les obres de prosa, notablement l’obra memorialista, amb 
Antònia Cabanilles i Xènia Dyakonova. Una tercera part versa sobre 
estil, temes i símbols, on Meritxell Matas parla de La clau que obri 
tots els panys; Maria Àngels Francés, de L’Hotel París; Glòria Bor-
dons, d’El gran foc dels garbons, i Fanny Tur, dels lligams literaris 
d’Estellés amb les Illes, en concret, amb Eivissa. I una darrera part, 
sobre el poeta que duem dins, el nostre Estellés, amb les mirades 
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més personals de Begonya Pozo, que tracta de la descoberta del 
Llibre de meravelles, i els records de descoberta estellesiana poètica 
i vital que ens acosten Irene Rodrigo i Susanna Lliberós.	

Donar veu als qui no la tenen	

Hi ha lectures que ens descobreixen nous aspectes d’Estellés. És 
l’avi en el record i el poeta en la memòria col·lectiva, dels quals 
parla Isabel Añó; la prosa memorialista del poeta, recollida en Trac-
tat de les maduixes i La parra boja, i els dos llibres de memòries que 
formen Animal de records, tractats amb profunditat, sentit crític i 
elegància per Antònia Cabanilles, i desgranada també per Xènia 
Dyakonova en un text atractiu que situa Estellés en un joc meta-
literari enginyós i en la tradició literària universal, i que amaga 
alguna sorpresa. Totes aquestes lectures se centren sobre un Este-
llés poc tractat i vist fins ara. S’hi suma també la crònica personal 
de la descoberta i del viatge iniciàtic mitjançant la poesia i la llen-
gua d’Estellés. Em referisc als retrats autobiogràfics que tracen, 
més enllà de l’anècdota, Begonya Pozo, qui torna al principi, on 
començà la seua aventura poètica, amb Llibre de meravelles, i Irene 
Rodrigo, quan evoca records d’infantesa i joventut acompanyada 
del poeta, unint amb un fil imaginari i poètic, ple de referents cul-
turals i paisatgístics, el seu iaio Vicent amb el seu poeta favorit, 
Vicent Andrés Estellés. Totes dues fan una crònica d’una època i un 
sentir, amb reflexions sobre la condició de ser dona i escriptora. 
Propera a elles, però amb un to més personal, Susanna Lliberós 
dibuixa un paral·lelisme agosarat i emotiu entre ella, poeta i perio-
dista, i Estellés, poeta i periodista. La mort i l’esperança són les 
grans protagonistes del text, des d’una remembrança molt íntima 
del poeta.	  
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A la recerca dels versos i el sentit, i resseguint alguns poemes 
de prop, tenim l’aportació d’Irene Mira i la interpretació de Merit-
xell Matas, les quals se centren en el poeta com aquell autor «que 
tenia com a principal preocupació donar la veu a qui no la tenia». 
Com escriu Irene Mira, «la tasca del poeta és la de recordar el 
patiment propi, però sobretot el d’aquells que ho han perdut tot i 
han quedat reclosos en les fronteres del silenci. Aquest compromís 
poètic esdevé polític quan la veu de l’autor decideix repartir el ter-
ritori del sensible, en paraules de Jaques Rancière, per a constituir 
aquells silenciats en éssers digens». Un aspecte que ressalta també 
Irene Rodrigo des d’una perspectiva més autobiogràfica i íntima: 
«llig Estellés i topete els dos: iaio i besavi. Els trobe en la fúria i 
l’amargor, però també en l’esperança i la llum, en la complexitat i 
en la senzillesa de la vida. Parlen amb la seua veu, o Estellés parla 
amb la d’ells. El poeta diu tot el que ells no pogueren expressar, 
retrata una quotidianitat farcida de les mateixes pors, recances i 
alegries que a ells els envoltaven».	

La misèria del no poder ser, la crònica d’un temps fosc i la dona 
en totes les dimensions possibles dins de la poesia d’Estellés són 
evocades en la lectura, ben atenta als símbols, que fa Maria Àngels 
Francés de L’Hotel París, una obra que «es pot entendre, com altres 
obres d’Estellés, com un esforç per ser, per enunciar el món que 
l’envolta, per erigir-se en subjecte que acaba diluït en la col·lectivitat 
que retrata».	

Per la seua part, Glòria Bordons, situa el llegat poètic d’Estellés 
en el temps i en la contemporaneïtat, i ens parla de les lectures que 
n’han fet autors més joves i de com l’han incorporat en les seues 
obres, amb un esment a les dones que s’han apropat darrerament 
a l’obra d’Estellés, de manera que equilibra la balança. Bordons 
ens diu que s’endinsa en El gran foc dels garbons «com una lectora 
que pertany a una generació de postguerra, tot posant el focus 
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en les dones que protagonitzen el llibre». L’autora enllaça també 
aquest poemari amb la debilitat que Estellés sentia per les obres 
clàssiques. «El Decameró és, en certa manera, la inspiració d’aquest 
llibre, per l’alegria de viure davant les amargors d’aquells anys de 
postguerra i, fins i tot, per la manera de muntar el poemari». La 
intertextualitat, les citacions dels clàssics, tant catalans com llatins, 
les clucades d’ull a altres poetes, estan sovint presents en l’obra 
d’Estellés.	

Per la seua part, Fanny Tur en el seu text «Vicent Andrés Este- 
llés, de València a les Pitiüses» ens apropa vers un Estellés que con-
necta i parla amb les Illes, concretament amb Eivissa, i ho fa amb 
un recorregut històric i literari, i mitjançant una tria de poemes sig-
nificativa i particular. Tur traça ací lligams literaris amb l’illa pro-
pera al País Valencià, amb la idea de cultura i territoris compartits, 
present en els poemes, les amistats i els viatges d’Estellés.	

Prendrem la copa de terra
i beurem àvidament
tota la terra i el mar
d’un lent got inacabable.
Beurem el cel i la selva.
Pujarem llargues escales,
els extingits patrimonis,
la queixa de les guitarres,
i mirarem la finestra
i enlairarem la bandera.
 
(Estellés, 1985: 70)

Amb subtilesa, dibuixa el paral·lelisme, les anades i tornades 
entre la poesia de Vicent Andrés Estellés i de Jean Serra, l’escriptor 
eivissenc nascut en 1952 al Biar (Algèria), amb qui Estellés es degué 
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trobar el 16 de març de 1982 —com escriu Fanny Tur— perquè tres 
dels quatre llibres que li va dedicar Estellés a Jean Serra —custodi-
ats ara a la Biblioteca Pública de Villangómez— tenen aquesta data. 
Deu anys després de la mort del poeta de Burjassot, l’escriptor eivis-
senc guanyava ex aequo el Premi de Poesia Vicent Andrés Estellés a 
València.	

El vincle amb les Illes fou important en la vida i obra d’Este-
llés. Així ho destaca també Xènia Dyakonova: «Pa amb oli i sal és 
una narració més o menys autobiogràfica, en quatre apartats, que 
forma part del recull Quadern de Bonaire, publicat per primer cop 
el 1985. L’acció passa a Mallorca, on viuen els cunyats del narra-
dor, i on aquest sol anar de tant en tant: és un lloc del qual sempre 
parla amb entusiasme». A Mallorca també el va unir molt la seua 
amistat amb el poeta Josep Maria Llompart, sorgida, amb un rere-
fons irònic, com indiquen les mateixes paraules d’Estellés, arran 
de «certa crítica implacable, abrupta, necessàriament dura, que 
havia escrit d’un llibre meu absolutament imperdonable».	  

L’Estellés periodista, un poeta cronista	

Un aspecte a ressaltar és l’Estellés periodista, no només present 
en els articles i en les memòries, sinó també en la seua poesia, per 
aquesta manera d’escriure la crònica d’un temps en els seus versos 
i per la força de narrativització i enumeració dels fets que guarden 
molts poemes seus. 

L’Estellés periodista el descriu ací Susanna Lliberós, i ho fa 
en un text marcadament autobiogràfic on dibuixa un paral·lelisme 
entre la professió de mirar la realitat i dir la veritat en la poesia on 
paradoxalment, observa Lliberós, es diuen les grans veritats, tal 
com una vegada li va suggerir un amic: «la meua doble vessant de 


