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NOTA PRELIMINAR A L'EDICIO DE 2024

La publicacié en 1993 de r’Urrin SERF en la col-
leccié «Biblioteca d’Autors Valencians» d’Edi-
cions Alfons el Magnanim-IVEI va constituir una
fita essencial en I'impuls del coneixement, la
recuperacié 1 la valoraci6 de D’escriptora Maria
Ibars. Aix0 s’esdevenia en el context de 1'orga-
nitzaci6 i desenvolupament de I’'any commemo-
ratiu del centenari del naixement de Maria Ibars
(1892-1965), després de gairebé trenta anys de la
seua mort —que coincideix, precisament, amb la
publicacié d’aquesta darrera novel-la— i a par-
tir d’alguns acostaments preliminars a la creacié
ibarsiana per part d’estudiosos lligats a la revista
de literatura I'Aiguadoly i a 'Institut d’Estudis
Comarcals de la Marina Alta (1Ecma).!

Aquella commemoraci6 va suposar un esde-
veniment de primera magnitud, ja que va comp-
tar amb la vinculacié de nombroses institucions,
principalment de ’Ajuntament de Dénia, que va
permetre —atés que, com ja hem vist al proleg
d’aquella primera edicid, la practica totalitat de
Pactivitat cultural i literaria de la nostra escripto-
ra es va desenvolupar durant els anys dificils de
la postguerra, i tant la seua projeccié publica i li-
teraria com la documentacié i els estudis sobre la
seua obra van ser ben minsos— que per primera

1 Tomas Llopis, Antoni Prats, Joan Ivars, Carles Mulet...



vegada, especialment a Dénia i a la Marina Alta,
la nostra escriptora tingués un reconeixement
important que la situés en I'ordre del dia literari,
amb la realitzaci6 d’un ampli 1 divers programa
d’activitats destinats a la divulgacié de la seua
obra i de la seua figura. Al mateix temps, es va
dur a terme la reedicié d’una bona part dels seus
llibres 1 la publicacié d’un conjunt de treballs,
articles 1 ressenyes que ens forniren per primera
vegada d’un marc critic 1 valoratiu prou complet
1 rigords, que s’ha mantingut de fet, tot 1 les no-
ves aportacions o matisacions parcials, plena-
ment vigent fins avui.

A partir del centenari hom pot dir que la figu-
ra de Maria Ibars ha estat, fins avui, un referent
literari i cultural permanent, sobretot a Dénia i la
comarca, perd també s’ha avancgat en la reivindi-
caci6, coneixement i divulgacié de 'obra en I’'am-
bit de pais,? aixi com en la seua valoraci6 critica,
amb la realitzacié d’activitats de reconeixement
1 divulgacid, i la publicacié d’alguns estudis de
certa rellevancia. També, aprofitant 'esperé d’al-
gunes fites temporals, es programen i realitzen un
seguit d’actes per fomentar la projeccié publica i
la valoraci6 de la nostra escriptora, com:

- Curs 1996-1997, iniciativa d’atorgar el nom
de la nostra escriptora a un dels instituts historics
de Dénia.

- 2005, la Fundaci6 Balearia reprén el projec-
te iniciat amb motiu del centenari d’amollonar el
passeig coster de les Rotes amb estrofes extretes
de Poemes de Penyamar, com una activitat integra-

2 Cal destacar, en aquest sentit, I'activitat realitzada a
la Font de la Figuera.
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da dins el cicle poetic «<Un mar de paraules» del
programa cultural Terres de Retrobament.

- Curs 2014-2015, se celebra el cinquantenari
de la mort de Maria Ibars, Maria lbars. La seua
obra pren vida,> amb una programacié diversa,
que va, a tall d’exemple, des del nomenament
de I’escriptora com a filla adoptiva de la ciutat*
fins al desenvolupament d’uns [zneraris literaris
per la vida i l'obra de Maria lbars, un conjunt de
rutes elaborades per Antoni Prats 1 editades per
I’1EcMmA, amb la col-laboracié i patrocini de I’Ajun-
tament de Dénia.

Quant al coneixement d’aspectes estricta-
ment biografics, aquests anys ens han permés de
conéixer-ne alguns elements significatius com,
per exemple, els testimonis que narren el pro-
blema que Maria Ibars, ja cap al final de la seua
estada a la Font de la Figuera, hagué d’enfrontar
en ser denunciada per impartir classes particu-
lars a casa seua a Xics joves que es preparaven
per a carters, ja que, en aquells temps, les mes-
tres no podien fer classes a alumnat masculi; a
més d’algunes concrecions sobre la seua precaria
salut (patiment de diabetis...), o la localitzaci6
de la casa on va viure durant la infantesa, avui ja
desapareguda, que es trobava adjacent al magat-
zem dels Arguimbau, del qual el seu pare n’era
I’encarregat.

3 A iniciativa de I'tes Maria Ibars, comptava amb la
col-laboraci6 de I’Ajuntament de Dénia, I'tEcMA, la MACMA,
la Fundaci6é Balearia, i la Ruta dels Riuraus de la Marina
Alta.

4 Dexpedient fou iniciat ja a finals del mateix mes de
novembre i va ser aprovat per unanimitat en el plenari de
I’Ajuntament de Dénia el 25 de febrer de 2016.
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Pel que fa a ’obra literaria, cal destacar que
recentment s’ha trobat el misteri vicenti La con-
versid dels jueus que, escrit conjuntament amb
Sofia Salvador, s’havia considerat il-localitzable.
Draltra banda, cal ressenyar que s’ha mantin-
gut una tasca prou regular, pel que fa a I’estu-
di 1 divulgaci6 de I'obra ibarsiana; al costat del
grup d’investigaci6 inicial de qué ja hem parlat,’
format al voltant de I'1EcMmA, ara s’hi han afegit
altres estudiosos i investigadors.®

Draltra banda, també s’hi desenvolupen di-
verses iniciatives destinades a commemorar 1 di-
vulgar I'obra de la nostra escriptora, com la seua
inclusié en antologies i obres generals d’estudi
sobre la postguerra. Aquesta tasca abraca tant la
faceta d’escriptora de Maria Ibars com la de mes-
tra, i es desenvolupa mitjangant I’elaboracié i pu-
blicaci6 de treballs” (centrats en ’escriptora, o bé
més amplis) i/o la participaci6 en:

- les Jornades Pedagogiques Maria [bars (curs
1996-1997) organitzades per 1'tEs Maria Ibars,
sota la direcci6 de Pepa Ribes i coordinades pel
departament de valencia.

- Curs de lengua i literatura de la Marina Alta
(2008) coordinat pel professor Emili Casanova.®

5 Ibidem nota 1.

6 Com Maria Luisa Villanueva, Maria Lacueva, Teresa
Ballester, Rosa Seser, Xaro Cabrera, Emili Casanova, Ga-
briel Garcia Frasquet...

7 Vegeu la bibliografia que s’hi adjunta.

8 A més del mateix coordinador, Vicent Beltran i Vicent
Josep Escarti, hi intervingueren Tomas Llopis, amb una po-
néncia sobre la narrativa de Maria Ibars, i Antoni Prats amb
una altra sobre la poesia de Maria Ibars.
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- I1 Jornades Pedagogiques «Maria lbars: mestra
7 escriptora»® (curs 2014-2015), dins els actes del
cinquantenari de la mort de Maria Ibars.

- [X Jornada de Literatura, Territori i Educacio
2022, organitzada a Dénia per la Xarxa d’Innova-
ci6 Educativa Geografies Literaries i la Universi-
tat de Valencia.!’

A un altre nivell, es despleguen activitats des-
tinades a incorporar la figura de Maria Ibars en
obres generals!! sobre la literatura de postguerra
i ’época moderna al Pais Valencia; en antologies
—com Erotiques i despentinades. Un recorregut de
cent anys per la poesia catalana amb veu de dona,"* a
cura d’Encarna Sant-Celoni—; en repertoris bio-
bibliografics digitals —com escriptors.car® o el Dic-
cionari biografic de dones;'* musicacié i enregistra-
ment de poemes ibarsians® i elaboracié de videos
i material audiovisual sobre 'autora...'®

9 La trobada educativa va ser organitzada per I'1es Ma-
ria Ibars i el ceFIRE d’Alacant i va comptar amb la col-la-
boraci6 de ’Ajuntament i de la UNED de Dénia. El cartell
anunciador, d’Alexandra Patricia Baldur, va ser escollit mit-
jangant un concurs on van participar els centres educatius
de la ciutat. Participaren com a ponents Pepa Ribes, Carles
Mulet, Teresa Ballester, Rosa Seser, Xaro Cabrera, Emili
Casanova, Joan lvars, Toni Prats i Tomas Llopis

10 A la sessi6 inagural participaren, com a ponents, Car-
les Mulet i M. Carmen Agullé.

11 Maria Lacueva, Vicent Simbor o Ferran Carbd, a tall
d’exemple.

12 Encarna Sant-Celoni i1 Verger: Erotiques i despentina-
des. Un recorregut de cent anys per la poesia catalana amb veu de
dona. Tarragona, Arola, 2008.

13 Pagina d’escriptors de I’AELC.

14 Un projecte de la Xarxa d’Universitats Lluis Vives.

15 Jaume Ginestar, Lluis el Sifoner, Ina Marti...

16 Com Maria lbars: mestra i dona de I’Ajuntament de
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Amb tot ag0, des de la celebracié del cente-
nari la figura de Maria Ibars no ha fet més que
confirmar-se com una de les contribucions més
coherents 1 interessants de la seua generacié li-
teraria. Una aportaci6 literaria que, a la vegada,
ha anat engrandint la rellevancia de 1’017 SERF
dins el conjunt de l'obra creativa ibarsiana. Ja
des de I'inict els estudiosos de Maria Ibars hem
anat destacant algunes caracteristiques concre-
tes d’aquesta novel-la: una novel-la coral, farcida
d’una gran diversitat de personatges populars, de
vegades gairebé anonims, sovint animalitzats, fo-
sos en el personatge col-lectiu que simbolitza el
magatzem.

Una novel-la social que descriu de manera ben
detallada I’época de canvi de la societat tradicio-
nal, que gira al voltant del camp, a un nou model
civilitzatori que representa la ciutat (industria, co-
merg, progrés...) a Dénia i la seua comarca. Pero, a
la vegada, una novel-la humanissima, narrada des
d’una mirada esceptica respecte de la «condici6
humana».

Una novel-la escrita amb una llengua d’una
gran vivesa que es manifesta sovint cedint la parau-
la, en monolegs i dialegs, als mateixos personatges.

En definitiva, una novel-la construida frag-
mentariament, com un puzle o enfilall de nines
russes, a partir d’'una varietat d’histories secun-
daries embastades a la manera del «metode del
contista».!” El resultat constitueix un entramat

la Font de la Figuera i Anna Maria 1bars (1892-1965) a Va-
lentes, seérie documental d’A Punt Tv.

17 Alan Yates (1975): Una generacid sense novel-la?, Bar-
celona, Ed. 62.
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particularment complex, que conforma el retaule
degudament acolorit d’'una col-lectivitat i una ¢po-
ca en un moment de crisi 1 canvi social accelerat.
Resulta cridaner que ’0r1im SERF, que ha aca-
bat sent la novel-la més valorada i representativa
de Maria Ibars, també va ser la que va tenir més
dificultats per ser publicada, fins al punt de veure
la llum poc després de la mort de I'autora, i que
no va tenir practicament cap ressd promocional ni
critic comparable, per exemple, amb el rebut per
Vides planes. Com ja s’ha dit, el fet de ser definida
com a novel-la «social», narrar un tema tan delicat
com el naixement de la lluita de classes a Dénia
—amb els probables entrebancs amb la censura
que aix0 va poder representar’®—, a més del fet
de contenir, en clau més o menys criptica, refe-
réncies acostades a la seua vida personal o a per-
sones concretes de la ciutat, poden ser a la base

18 Maria Lacueva a Elles prenen la paraula. Recupe-
racid critica i transmissio a les aules de les escriptores valen-
cianes de postguerra: una perspectiva des de l'educacio literaria
(hteps://producciocientifica.uv.es/documentos/5eb09cce-
299952764111fda2) va fer un acostament inicial a la qiies-
ti6 dels possibles entrebancs relacionats amb la censura (on
també cal considerar I'autocensura); hi diu: «Linforme, de
nou a carrec del censor don 26, és a dir F. Aguirre, denota
una lectura prou lliure de la tematica de I’obra, sobretot pel
que fa a la interpretaci6 de la classe treballadora durant el
franquisme.» La qiiesti6 té a veure indubtablement amb el
darrer capitol de la novel-la (XX. Enlla), tan singular que no
pot deixar de considerar-se com un afegit de to divergent
amb el conjunt de 'obra, com ja va detectar Tomas Llopis,
i després ha merescut enfocaments diferents per part de V.
Simbor i C. Mulet. El primer esborrany del 1935, trobat ara,
sembla que no conté aquest capitol. Potser ens trobem, fi-
nalment, amb la possibilitat d’abordar tot aquest tema amb
més profunditat i documentacio.
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dels temors i cauteles que incidien negativament
en la publicacié. La troballa, en aquests darrers
anys, d’un conjunt de materials de primera ma de
la propia escriptora permetran, si finalment s’ar-
riba a un acord sobre la seua custddia i consulta,
abordar amb més documentacié i coneixements
aquestes qiiestions, com també ho fara sobre el
conjunt de I'obra ibarsiana.

Era ja ben sabut i valorat el fet que 7. 0rrim
SERF incorporava a dins la seua trama fragmenta-
ria, calidoscopica, moltes petites narracions pu-
blicades en els inicis literaris de 'autora als anys
trenta; ara, una primera inspecci6 ocular del con-
tingut d’aquests escrits ibarsans, coneguts de fa
poc, ens ha aportat la novetat de I’existéncia d’un
lligall, datat en 1935, que porta ja el titol de 1.7i/-
fim serv, 1 que suposem que segurament es tracta
d’una primera versi6 de la novel-la. Des de sem-
pre hem considerat aquell afany de Maria Ibars
per bastir un univers creatiu totalitzador, que
englobés tota la seua obra —que ella va subtitu-
lar amb el lema «A 'ombra del Montgé»— com
un dels ingredients més interessants de la seua
creaci6; aquestes darreres perspectives mostren
ara que L’ULTIM SERF, que clou el seu recorregut
com a escriptora, hi era també a I’inici, de manera
que es pot considerar la clau de volta del seu uni-
vers literari.

Ara, quan han passat trenta anys d’aquella
primera edicié del Magnanim i I’Académia Valen-
ciana de la Llengua ha decidit declarar I'any 2024
Any Maria Ibars, 'encertada decisié de reeditar
L’0Lrim SERF com a obra de referéncia, per tal de
donar a ’escriptora la difusié que es mereix, su-
posa una oportunitat d’or perque es revife arreu

16



del pais l'interés per I’escriptora de Dénia i es
faga 'empenta decisiva per situar-la al lloc que li
correspon dins la literatura valenciana de segle
xx. Esperem que molts senten el desig de tor-
nar-hi a aquella Dénia immersa en un moment
de crisi socioeconomica i1 de canvi civilitzatori 1
que, per a les generacions més joves desperte
I'interés per endinsar-se en tot aquell gavadal de
fets ocorreguts cent anys abans de la seua nai-
xenga. En definitiva, que totes aquelles histories
relatades amb tanta mestria com empatia i que
encara ens esperen entre les planes de la novel-la
ens porten a tots, amb paraules de la mateixa es-
criptora, «aires del passat i enlairant una polseta
cordial per als no jovens ja i flaires de ’ahir des-
conegut per als que encara ho sén».

Carles Mulet, 2024

17
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A MANERA DE PROLEG

Este llibre no és historia. No és biografia. Sols és
una novel-la. Tot allo que es diu en ell, separada-
ment, res no és veritat ni fidel; ni el temps, ni els
assumptes, ni I’element huma, ni les circumstan-
cies. El conjunt pot ser una ¢poca.

Este llibre ha estat dictat pel subconscient
que servava un barrejat de totes aquelles coses
esmentades 1 que han estat arranjades 1 arredoni-
des amb llibertat novel-lesca.

Sén més de mig segle de coses potser mal
vistes, mal oides, mal contades, mal compreses, 1
ara... jmal recontades?

Com siga, aci queden portant-nos aires del
passat i enlairant una polseta cordial per als no
jévens ja i flaires de ’ahir desconegut per als que
encara ho sén.

MARIA IBARS I IBARS
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I. EL MANAMENT

Batiste es queda aclaparat en rebre 'ordre tan
breu com irrebatible, tallant, portada a hora hora
per 'ordenanga del despatx del principal: «Esta
nit es fa quart». Aixo era. Fer quart 1 avisar-ho a
I’hora d’eixir, quan ell ja acariciava el cordell de la
campana que amb tremolins sonors faria parar tot
I’abatoll fabril, quan en I’esperit de tots els serfs
del treball passava el descabdellament d’un propo-
sit per a les hores lliures; d’allo que farien quan el
resso tremolds colpejara les oides i entrara pels cos-
sos en sensaci6 alliberadora. Havien d’eixir a les sis
i, fins I’hora de sopar, cadasct tenia pres el temps.
S’enfilarien uns en I'hora plaent pels cafetins 1
tavernes, anirien altres pel carrer del Marqués de
Campo a trobar-se amb I’estimada i fer el passeig
cap al port, deixant que I’euritmia benefactora de
la mar esborrara el cansament i els omplira de nous
optimismes; s’aplegarien aquells al camp on encara
estiuava la familia; volarien estos a complir en la
rotureta propia algun treball ja amanit o mitjangat
per dies enrere. EI mateix Batiste, I’encarregat, vo-
lia anar a penes fora vila, on tenia una horteta, per
vore com anaven les faenes que havia encomanat a
altri. Fer quart significava treballar els que anaven
ajustats un temps equivalent a la quarta part de la
jornada obrera que era de sis a sis, junyir-se a la
vinguda del dia i deixar el jou a I’hora vespral, des-
comptant de huit a huit i mitja per esmorzar i de

57



dotze a una per dinar. Volia dir que fins a les huit o
vora la mitja no deixarien la faena.

Una protesta li puja als llavis i li contragué debil-
ment el semblant, pacific de costum; perd ;qui era
ell per a protestar? Refent-se, digué a 'ordenanca:

—Esta bé.

I no haguera protestat per temperament, no;
és que li repugnava retindre de sobte aquella gen-
tada; molts no tindrien amb qué pegar un mosset;
del recapte no els quedaria ni per a reparar-se de
moment; anar a comprar de pressa flambres era
desnivellar el pressupost diari amb despeses im-
previstes... I havien de seguir treballant.

De T’estall es giraven sovint cap a la campa-
na amb el desfici que dona un costum adquirit i
omplien la gran navada amb la sorollosa intran-
quil-litat del bestiar que coneix que se li retarda
I’hora de la dula; de la nau de més enlla, on ’es-
trepitosa maquina classificadora seguia movent
les mandibules garbelladores amb envestides
de fera encadenada, guaitava algun desficiés per
assabentar-se del cas; I’anima bruna de I'indret
de la fabricaci6 dels claus, el Negret, mirava el
rebedor fent carreretes a ’arc per on es vea de
raspall6, desitjés de sorprendre la fi 1 parar els
volants passant-los la ma com acariciaria un gat
familiar; de la cambra de I"ametl6 una veu forta
preguntava, per la trapa, qué ocorria, i ’empa-
peradora en el celler trea el brag per la bocana i
fea igual pregunta; igualment les encaixonado-
res entretenien 'dltim grapat de pansa entre els
dits perqué no volien comengar un altre caix6
que no podrien deixar sense omplir, i les «agiie-
letes» que treballen en la raspa ja s’havien llevat
els davantals i agranaven els llocs.
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Ni va tocar la campana ni va parar I’activitat en
el treball. Jencarregat ja s’havia fet els raonaments
que al seu endins acabaven per donar sempre
la raé a 'amo; ja podia transmetre I'ordre als altres
amb to segur. Uestall que anara eixing; els altres feen
quart. I com una explicacié de for¢a afegia:

—Ha vingut un «muntriol»; ens demanen
més carrec i ’hem de tindre preparat.

El manament prengué cos i vola per totes les
navades: als servidors de les maquines triadores,
als esclaus dels motors, als empresonats en les
cambres, als reclosos pels cellers...

—El «muntriol»!

Hom no sabia amb exactitud qué era un «mun-
triol». Potser el primer vapor que impressionara
alli fortament per les seues dimensions duguera
el nom «Montreal» o tal vegada procedira d’esta
ciutat americana. Per als magatzems significava
una embarcacié gran, mai prou farta de carrec,
que després d’una nodrida escala per altres ports
s’enquadraria front a la bocana del de Dénia bar-
rant-lo amb la gallardia policromada d’una silue-
ta colossal, 1 s’engolia tot el carregament de cada
magatzem encara que ’esperaren de gom a gom,
veent-se’l continuar tan lleuger i gentil que era
promesa i esperanga dels que en ell confiaven.

—Es més gran que el carrer de la Mar —pon-
deraven alguns.

—Un vapor aixi no pot anar a pic —aventura-
ven altres.

Destall anava eixint per les diverses porta-
lades amb bonior d’abelles en escarot, tota una
escala d’edats, de velles i parvules. Unes jévens
s’atansaren al rebedor on rebullia el tio Batiste
per fer moure a tots, 1 li demanaren:
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—Voldriem fer el quart, encaixar...

Feu ’encarregat unes indicacions monosil-la-
biques, més bé senyalant amb I'index que pro-
nunciant paraules, i amb rapidesa s’estengueren
unes llarguissimes estores fent carrer amb altres,
s’arrengleraren les dones espaiades i els bracers
acudiren a servir les caixes i els cabassets plens
del selecte ja pesat que els havien de col-locar
dins 1 que baixaven tot seguit per les trapes.

Les llums de gas flamejaren en els bragos de
ferro en forma de 'T" inversa que hi havia pel voltant
de la nau central quedant penombrés I'entremig.

Pels abandonats triadors encara es bellugava
algun que altre embalum fent grapadets de pansa,
aferrats al lloc com pegellides a la roca i fent renegar
al tio Batiste, que pensava térbol d’aquell aillament
entossudit i cridava manant que les feren anar.

—«Garules» seran. Eixa pesta ve més presa
de l'avaricia del treball que esta per I'aigua I’es-
ponja en la mar. LLa nit sencera se la passarien aci
si callarem i soparien amb panses. Si els donaren
llibertat no caldrien «muntriols». [.a panxeta
d’elles n’encaixaria prou —remugava el treballa-
dor que anava a tirar-les—. Ja traurien la panxa
del mal any.

Les ombres miraven desafiants i atrevides al
bracer. Ja sabien qué calia; 1 xafant sense soroll
les esmolades espardenyes de fabricaci6 casolana
anaren a l’encarregat. [La veu dolceta d’asticia i
humilitat pregava:

—Deixe-nos triar pansa mentre vetlen. Tenim
tanta falta de guanyar i tants deutes que pagar...
"Tot ha d’eixir de la temporada...

Temia I’home apiadar-se i, per deseixir-se’n,
parla aspre fent cami cap a una navada:
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—Si quan jo dic que dormirieu aci... A casa, a
casa. Algun drap haureu de llavar. Ara encendriem
llums per a vosaltres. Bo fora.

Les dones, ja reprimides, es redrecaren com
red6 que sura una altra vegada perqué desapareix
la pressié que 'afonava.

—No; no necessitem llum. Ens acostarem a
Itltima taula, a I'dltim lloquet; alli arriba la llum
de les encaixadores...

—A casa. A casa... No deixarien res a vida
—crida energicament Batiste.

Per ell les haguera deixades treballar; pero tre-
molava de pensar en ’endema amb tot I’'embroll
de pansa robada a altres cabassos i raspa amunte-
gada a altres llocs d’on hagueren tret la granulla
que condix més.

[’entrada del cap en la navada de les maquines
posa un breu astorament en tots. E1 que abocava
cabassos a la maquina i el que Ii’ls amania es re-
partien un rosegé de pa i un péntol de pebrera en
salmorra acavallats en els travessers que els soste-
nien i la maquina, sense res que garbellar, donava
colps falsos. E1 que retirava els cabassos plens es-
tava trencant-se unes ametles que li havien sobrat
del recapte i la pansa vessada del cabas en caramull
li tapava els peus. Jastorament fon per esmenar
el descuit. No volgué adonar-se’n ’encarregat i en
ser normal el soroll de la maquina entra pels mo-
tors. EI Negret, una sargantana recoberta d’huma-
nitat, li topeta entrant fortament del carrer, d’on duia
un fardellet. Era I"inic xic d’aquell departament i un
manya que vivia prop I’envia a sa casa per berena que
es repartirien.

No podia océrrer menys. Com anaven a tre-
ballar tantes hores sense prendre for¢a? Batiste
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patia de tot allo 1 li remordia sense reparar que
ell era, sol, el que no havia perdut I’esme del seu
quefer.

Un colp de campana el cridava des de la part
gran. De I’arc que les separava es vea la recta
figura del principal en el rebedor, mig esborrada
per les ombres. Traent for¢a del cansament de
tan llarga jornada en temporada tan moguda, feu
una viva carrereta vers la reposada persona que
d’un racé qualsevol ho omplia tot amb la seua
autoritat.

—On estaves, Batiste? No et deixes esta
gent. Entren xicons a dur-los paquetets 1 quan
ixen furten pansa. No treballava ningd quan jo
he baixat de la cambra de I'ametlé. Allf totes les
dones s’amagaven coses pel davantal i rosegaven.
He vist trossos de rotllo i per mesclar prendrien
ametles.

Laccent estranger, barrejant totes les parles
espanyoles, era pastés, amb repentines energies
i defalliments marcats, com estopa que s’inflama
de tret en tret. En Jordi Baltimore era anomenat
«el Maltés».

—NMire, senyor. Jo crec que convé més fer
la vetlada en regla: avisant-los amb temps, dei-
xant-los sopar. No podem oblidar que mengen
mal, de gelat. A estes hores estan desmaiats 1 es
procuren alldo que poden.

—No, no; és que son desagraits. Ja saben que
jo treballe tant perqué tinguen bona temporada.
Vigila que no facen una altra cosa. Mira ara que
ordenat treballen.

Les pupilles botadores 1 dominants passeja-
ven I'indret fent calculs del rendiment que po-
dria donar aquella ordenacié.
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